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Dallo Zolfo alle stelle 
La scintilla di Emanuele Macaluso 

 
 

Orazione funebre di Giuseppe Provenzano 
 
 
 

Roma, 21 gennaio 2021 
 
 
 
Cari amiche e cari amici, 
Care compagne e cari compagni, 
 
Eccoci. 
 
Andavamo da Emanuele Macaluso. Era come andare a 
prendere l’acqua al pozzo. Lo capii quando tirò fuori quel 
proverbio cinese, che vale per la politica non meno che 
per la vita di ogni giorno: “chi prende l’acqua da un 
pozzo, non dovrebbe dimenticare chi l’ha scavato”. 
Macaluso non dimenticava nulla, non dimenticava mai. 
Non si può dimenticare. Ma per chi l’ha conosciuto il 
problema non è questo. Il problema è come andare 
ancora al pozzo, ancora all’acqua. 
 
La prima volta l’incontrai per il suo libro più bello, 
l’autobiografia sui Cinquant’anni nel Pci. Era l’inizio del 
2004, a Livorno. Una sera d’inverno, c’era un forte 
vento. Io arrivavo da Pisa, dove studiavo da un paio 
d’anni. Eravamo un gruppo di amici e compagni, 
intellettuali e militanti. A parlarne invitarono me, 
siciliano, della provincia di Caltanissetta, la sua. Quel 
libro mi svelò un mondo, un certo modo di stare al 
mondo. Alla fine della discussione mi chiamò.  
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“Di dove sei”? Di Milena, risposi. “Milocca, vuoi dire!”, 
disse richiamando il nome antico, che pochi conoscono, 
del mio paesello, poco conosciuto di suo. “Ci ho fatto il 
mio primo comizio. Per la Repubblica. Su un balcone, di 
fronte la chiesa madre. Ricordo una piazza piena di 
donne, col fazzoletto rosso. Ero giovane. Feci un 
discorso molto acceso contro la Monarchia. Quando finii 
si avvicinò il Maresciallo dei Carabinieri. Dalla prima 
all’ultima parola, disse, ho avuto la tentazione di spararle 
in fronte. La ringrazio per non averlo fatto, dissi. E me 
ne andai”. Rise, Emanuele. Come rideva lui. 
 
Il giorno dopo, ne scrisse. Ma dopo quell’incontro, dopo 
un incontro così, giurai di non lasciarlo più. È stato un 
maestro, per me che appartengo a una generazione senza 
maestri. E presto sarebbe diventato qualcosa di più e di 
diverso. Un riferimento vitale. 
 
Lui mi chiedeva dell’oggi, io della Caltanissetta del 
fascismo e della guerra. In quel mondo di miseria e 
sfruttamento maturarono i suoi sentimenti, le sue 
domande, la sua vocazione politica. Vedeva giovani 
senza speranza, muratori alcolizzati, disoccupati. Come 
faranno a vivere? Vicini e parenti che partivano per la 
Spagna. Perché vanno a morire là? Minucu, il compagno 
di giochi nel cortile figlio di uno zolfataro che quando 
tornava dalla miniera, una volta la settimana, puzzava di 
vino e lo riempiva di botte. Cosa riduceva un uomo così, 
a una bestia? 
 
Le letture arrivarono dopo, “I miserabili”, “La madre” di 
Gorkij, Tolstoj. E quel travaglio confidato a un 
compagno più grande, che andò a trovarlo in sanatorio, 
un atto di coraggio che gli parve più grande persino di 
quei discorsi antifascisti e socialisteggianti che andavano 
facendo.  
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C’era la sua indole – da rompicoglioni, avrebbe detto lui 
– che l’ha accompagnato per tutta la vita. Quel non 
accontentarsi mai di quello che passa il convento, anche 
quando il convento era il suo Partito. Aveva un innato 
spirito di contraddizione, per ciò che gli pareva ingiusto 
o, peggio, insensato. Così fu per il fascismo, la provincia 
feudale, la fede: ebbe un periodo valdese, Emanuele, per 
contestare meglio la chiesa cattolica dove pure aveva 
incontrato il padre nobile della Dc siciliana, l’avvocato 
Giuseppe Alessi, di cui ascoltava le prediche in cattedrale 
perché “parlando di religione, parlava di libertà”.  
 
La ricerca della libertà, in quella Sicilia dei primi anni 
Quaranta, era una cosa sola con la giustizia e 
l’uguaglianza. Fu così che divenne comunista, senza 
sapere nulla di Gramsci e Togliatti, di Lenin e Marx. I 
comunisti erano quelli più coerenti, uomini esemplari 
come Calogero Boccadutri e Pompeo Colajanni, e poi 
Girolamo Li Causi. 
 
Boccadutri era il mitico capocellula, volle bene a lui e ai 
suoi figli, Nicola e Franco, come ai propri figli, Antonio 
e Pompeo. Ma era stato proprio lui il primo a contrastarlo 
quando s’innamorò di Lina, già sposata con due figli. 
Macaluso era intelligentissimo, lo sanno tutti. Era anche 
elegantissimo, nelle foto di allora. I signorotti non 
sopportavano l’affronto di quel giovane comunista, della 
sua stessa persona. Convinsero quel marito disgraziato a 
denunciarli. Finirono in galera, per adulterio. 
Quell’amore avrebbe messo sempre in difficoltà il 
partito, e perciò il partito dei Boccadutri sarebbe sempre 
stato contro.  
 
Fu così che Macaluso andò al sindacato dove “c’era 
allora più libertà… E io, la mia, l’ho sempre difesa”. A 
23 anni divenne il primo segretario della Cgil siciliana, 
la Cgil unitaria, scelto da Giuseppe Di Vittorio in 
persona, a Caltanissetta. Primo organizzatore delle lotte 
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per la terra, in cui caddero per mano mafiosa 36 
indimenticati capilega che, lo ripeteva sempre, non 
ebbero mai giustizia.  
 
«A pensare oggi a quegli anni mi pare che mai più avrò 
nella mia vita sentimenti così intensi, così puri. Mai più 
ritroverò così tersa misura di amore e di odio; né 
l’amicizia la sincerità la fiducia avranno così viva luce 
nel mio cuore». È la frase di Leonardo Sciascia, che 
Emanuele ripeteva a se stesso, ripensando all’epopea di 
quegli anni.  
 
Oggi siamo qui perché fu nel sindacato che divenne 
uomo e politico. Tra repressioni, violenze e stragi, lottò 
per affermare la dignità del lavoro, leggi più giuste e 
nuove classi dirigenti, i principi costituzionali contro i 
residui feudali. Sulle sue spalle gravò il peso di un 
compito storico che uomini come lui, poco più che 
ragazzi, seppero assolvere: la difficile costruzione della 
democrazia italiana. Un costruttore, nel senso vero, pieno 
della parola, come quello che gli ha dato il Presidente 
della Repubblica, Sergio Mattarella E tutti, oggi, per 
questo, dobbiamo rendere omaggio a Emanuele 
Macaluso. 
 
Nel ‘56, proprio nei giorni drammatici dell’Ungheria, 
lasciò la Cgil di Di Vittorio, cui era molto legato e che se 
ne lamentò, per passare al partito, per volere di Togliatti. 
Dalla Sicilia, divenne un protagonista nazionale con 
l’operazione Milazzo, che in un solo colpo ruppe il 
monopolio di governo della Dc, gli equilibri 
internazionali e l’unità politica dei cattolici. La reazione 
di apparati e Vaticano fu durissima. Ma da allora, lui, 
“laico integrale”, si porta dietro la problematicità del 
rapporto con il mondo cattolico, l’amicizia con alcuni 
suoi speciali interpreti, la consapevolezza della 
irriducibile complessità della vicenda storica dei 
democratici cristiani.  
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In quegli anni, crebbe il suo rapporto con il Migliore, che 
lo chiamò nella segreteria nazionale. Per nessun altro 
uomo politico, Emanuele, proverà la stessa ammirazione.  
 
Oggi, nel giorno della ricorrenza dei Cent’anni della 
scissione di Livorno, si deve richiamare quel suo 
convincimento, che lo vide discutere criticamente con gli 
storici, anche i più vicini, i più amici, come Luciano 
Cafagna e Massimo Salvadori. Tra mille contraddizioni 
e ambiguità, colpevoli omissioni e mancate autocritiche, 
nella via italiana al socialismo, nella scelta democratica 
e gradualista impressa da Togliatti al ritorno in Italia, con 
la svolta di Salerno e la Costituente, Emanuele vedeva un 
leader che collocava il suo Partito nuovo nel solco del 
riformismo. È il cuore del suo libro, Comunisti e 
Riformisti, in cui analizza atti, fatti e discorsi a sostegno 
di questa tesi. Riporta anche quelli di Turati, per mostrare 
l’affinità del percorso intrapreso nel dopoguerra con il 
pensiero di una personalità a cui tuttavia i comunisti 
negarono sempre il ruolo storico. Macaluso richiama la 
formula di Amendola, tanto suggestiva sul piano politico 
quanto discutibile su quello storiografico, secondo cui 
Livorno fu un “errore provvidenziale”. Di colpo, però, 
lascia cadere un giudizio secco di Umberto Terracini –  il 
primo dirigente comunista di cui Macaluso sentì parlare 
da ragazzo, a cui lo legano diverse affinità: “Turati nel 
‘21 aveva ragione”. Cosa avrebbe detto oggi, Emanuele? 
Lo leggeremo forse nelle pagine di una sua 
conversazione recente con Claudio Petruccioli. Ma lui, 
comunista italiano mai pentito, non avrebbe certo 
festeggiato la scissione. 
 
Sul riformismo di Macaluso vorrei dire qualcosa. 
Qualcosa che va al di là del coraggio che ebbe nella 
discussione interna al Pci, del rapporto con Berlinguer, 
del legame con i socialisti, della volontà di investire 
l’eredità del comunismo italiano, con Giorgio 
Napolitano, nella socialdemocrazia europea.  
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Vorrei ricordare il riformismo coltivato nelle istituzioni 
regionali e nazionali, come pratica di governo per lui che 
incarichi di governo non ne ebbe mai. La riforma agraria 
fu anticipata in Sicilia, come le leggi per 
l’industrializzazione e altre iniziative meridionaliste, su 
suo impulso. Da presidente della Commissione 
agricoltura negli anni del compromesso storico avviò la 
nuova politica agricola comunitaria. Nella sua legge sulla 
ricostruzione del Terremoto del Friuli-Venezia Giulia vi 
è l’embrione della nostra Protezione civile.  
 
Il suo riformismo scaturiva sempre da grandi battaglie 
sociali, sindacali, popolari. Fu così anche per il suo 
compagno più caro, Pio La Torre, che succedette a 
Macaluso in tutti gli incarichi in Sicilia. Un fratello 
minore, una perdita che lo segnò per la vita. Testimone, 
come lui, di quella capacità quasi smarrita dalla politica 
di chiamare le cose col loro nome, di essere politici 
“concreti” senza rinunciare a una fortissima tensione 
ideale. Un riformismo che non è sinonimo di 
moderatismo, può essere persino il suo contrario. 
 
È nel popolo la radice salda del riformismo di Macaluso, 
la peculiarità del suo “migliorismo”. Non una teoria, ma 
«una battaglia quotidiana per il graduale miglioramento 
delle condizioni di vita», perché ai più deboli non giova 
mai il “tanto peggio, tanto meglio”. Una pratica politica, 
misura dei rapporti di forza, non una revisione ideologica 
verso il liberalismo, operata invece da altri, a sinistra: 
alcuni con rigore e serietà, altri con la solerzia dei novizi, 
con la frenesia di quei tizi che corrono a prendere il primo 
treno dopo aver perso il precedente. 
 
 
 
 
 



 7 

Del resto, a Macaluso non servivano ideologie per 
sposare una cultura dei diritti che ha a che fare con la sua 
stessa vita, con le passioni e il temperamento del più 
tollerante, e del meno bigotto dei togliattiani. E le 
posizioni sui “diritti civili”, sulla giustizia, sulle carceri, 
che lo legarono negli anni in un rapporto speciale coi 
Radicali, sono lì a testimoniarlo. 
 
La politica è stata per lui un “bisogno di vita” e alla vita 
è tornato sempre per nutrirla, senza dogmatismi, lottando 
anche dentro un corpo rigido come quello del suo partito, 
cercando la contaminazione e a volte la dissacrazione: 
tutte cose che rendono la cultura e la politica veramente 
popolari, non un privilegio di classe o di ceto.  
 
La caduta del Muro e la fine del Pci coincisero con 
l’interruzione dell’impegno istituzionale di Macaluso. 
Fuori dal Parlamento e dalle Botteghe oscure inizia una 
stagione nuova della sua vita attiva. Fu una specie di 
liberazione per la sua indole polemica, che pure aveva 
esercitato sempre, anche da dirigente, anche da Direttore 
de L’Unità, in quei corsivi a cui Giorgio Frasca Polara 
diede la firma em.ma. Sono gli anni della scrittura più 
acuminata, degli editoriali e dei pamphlet, della direzione 
di riviste e giornali.  
 
Quel passaggio fu segnato anche dalla scomparsa di 
Leonardo Sciascia. Sciascia, dopo la morte di Pasolini, 
come investito di una eredità speciale, scrisse: 
“Dicevamo quasi le stesse cose, ma io sommessamente. 
Da quando non c'è lui mi sono accorto, mi accorgo, di 
parlare più forte”. Qualcosa di simile, a mio avviso, è 
accaduto a Macaluso con Sciascia. Dopo la morte dello 
scrittore di Racalmuto, Macaluso sente il dovere di far 
vivere quelle idee sulla giustizia, un «cordone 
ombelicale» che li ha legati per oltre sessant’anni, tra 
fatti pubblici e privati di ingiustizie patite, ma “parlando 
più forte”. 
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Fuori dalle stanze della massima responsabilità politica, 
si sente libero di dire sempre la verità, anche quando è 
scomoda, anche quando non è rivoluzionaria. Per questa 
via, anche Emanuele è diventato un po’ «eretico», a 
sinistra. Fino alla scomunica, come nella polemica sul 
processo Andreotti. Perché, si sa, “gli eretici sono sempre 
più colpiti che gli infedeli”. 
 
Allora lui combatteva più forte. Perché sui diritti e la 
giustizia parlava con la franchezza che può permettersi 
soltanto un campione dell’antimafia. E lui lo era. Di 
quella vera, non quella parolaia dei professionisti o dei 
dilettanti. Quella che è stata lotta politica e sociale, fino 
allo scontro fisico nei feudi coi gabelloti, alle bombe e 
alle schioppettate di Villalba.  
 
Fu garantista fino al midollo, come chi ha conosciuto la 
galera, le troppe storie di ingiustizia dentro la storia della 
giustizia italiana. “Né mafia né Mori”, per sempre. Fu 
nemico del giustizialismo, soprattutto a sinistra, perché 
vi vedeva non solo un cedimento culturale rispetto ai 
valori fondanti, ma anche il venir meno dell’ancoraggio 
alla giustizia sociale che è la vera sostanza della giustizia. 
Di più, vi vedeva il riaffiorare di quelle scorciatoie 
massimaliste che aveva sempre combattuto nella vita, ma 
peggio: un massimalismo non di campi e officine ma di 
manette e aule di tribunale; un massimalismo senza 
popolo, senza sinistra.  
 
Cominciai a frequentarlo, a collaborare con lui, negli 
anni in cui cercava, proponeva, battagliava per affermare 
le nuove Ragioni del Socialismo. Alla Rivista, a via della 
Stelletta, poi a Torre Argentina. Io continuavo i miei 
percorsi, di studio, di lavoro. Collaboravo con l’Unità ma 
lo seguii al Riformista: sembrò un’ironia quella sede 
dove fu la libreria Rinascita, a Botteghe Oscure.  
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Negli ultimi anni, l’appuntamento fisso era una 
convocazione: “Venerdì, alla Torricella”. Mi chiedeva 
del Mezzogiorno, e anche delle vicende più minute della 
politica. “Ma cosa te ne importa”? Gli importava. È 
rimasto sempre un dirigente politico. Ascoltavo le sue 
opinioni e anche le sue freddure sulle cose, gli uomini e 
i mezz'uomini della politica, e della sinistra.  
 
Era un privilegio troppo grande, e andava condiviso. 
Nacque così, con Sergio Sergi, l’idea di una pagina su 
facebook. Certo, non potevamo immaginare che avrebbe 
scritto quasi tutti i giorni. Un onore, ma anche un onere. 
Soprattutto per Sergio, a cui al crescere dei miei impegni 
ho lasciato interamente la responsabilità. E che 
responsabilità: “Se non scrivo, se non comunico quello 
che penso, per me è come morire”… Era vero anche il 
contrario. Se scriveva, viveva. E allora scrivi, gli dissi 
quando vidi quel monumento vivente crollare, di fronte 
al lutto più grande, che nessun uomo dovrebbe provare, 
la perdita del figlio Pompeo.  
 
Diceva che era pessimista, la realtà della politica e della 
sinistra gli sembrava pessima, ma compiva un atto 
quotidiano di ottimismo continuando a scrivere. È stato 
un faro, anche per tanti giovani. Che nel gioco delle 
generazioni hanno guardato a lui, come ad altri grandi 
vecchi della Repubblica. Saltando la generazione dei 
padri per andare a quelli dei nonni,  per risalire al senso 
delle loro scelte di vita, alla serietà nella battaglia delle 
idee e alla cura nelle relazioni sociali, per ritrovare un 
bisogno insoddisfatto di politica. E qui che la 
testimonianza di Macaluso ha assunto un valore speciale, 
perché esprimeva in ogni sillaba, in ogni accento, in ogni 
piega del suo volto, la questione sociale. Una questione 
sociale che è tornata a riproporsi in forme nuove, lontane 
dalla miseria che fu, ma non meno urgenti, meno gravi. 
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Emanuele mi ha seguito, con la giusta distanza, nel 
percorso politico. In quel PD a cui non aveva mai aderito, 
che aveva fortemente criticato alla nascita con molti 
argomenti, ma in cui non vedeva alternative ad 
impegnarsi, e per cui ha contestato severamente tutte le 
scissioni. 
 
Dopo la disfatta del 2018, partecipò a diverse iniziative 
insieme giovani compagne e compagni. Ne ricavò una 
qualche speranza. Ma subito ci ammonì. Ci vuole la 
battaglia politica! Dove la fate? Con quali riviste? In 
quali luoghi? 
 
Il dialogo con i più giovani, è stata la sua ultima semina. 
Un incitamento all’impegno, alla lotta, anche sul web. Ha 
trasmesso la memoria di uomini e cose, la capacità di 
guardare al mondo, alle sue contraddizioni e tragedie, la 
guerra e la pace, una lettura critica del capitalismo, 
l’ambiente, le migrazioni, l’uguaglianza nella libertà, 
l’anima della sinistra. È stato un maestro, Macaluso, per 
tutti coloro che, ad ogni età, dall’alto della sua, lui 
chiamava: “Giovane”.  
 
Un maestro di vita e di socialismo. Di un socialismo che 
precedeva le forme storiche che aveva assunto nel secolo 
scorso, e vi sopravviveva. Raccoglieva un insieme di 
istanze di trasformazione del mondo in funzione 
dell’interesse collettivo e non dell’egoismo individuale. 
Le aspirazioni a una sorte meno crudele e più̀ umana per 
tutti. I «nuclei vitali» di una sinistra, più antica, molto più 
antica, anche del suo Pci, e più nuova, molto più nuova, 
delle forme che ha preso dopo.  
 
Era, ed è, il suo, un socialismo possibile. In cui tutto ciò 
che si può fare per migliorare la condizioni di vita dei 
molti, anziché dei pochi, va fatto. E lui lo ha fatto. Per 
una vita, la stessa scintilla. E sì, ne è valsa la pena. 
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Ha avuto una gran vita, vittorie e sconfitte, grandi amori 
e grandissimi dolori. È stato generoso nel raccontarli. 
Alcuni, li ha solo confidati. Molte volte mi ha chiesto di 
accompagnarlo. Alla presentazione di un libro, a un 
convegno, per un viaggio. L’ultimo fu in Sicilia, un anno 
e mezzo fa. Per un ultimo comizio a Portella della 
Ginestra, dove aveva tenuto il primo dopo la Strage. 
Sapeva che non sarebbe più tornato. Parlò a braccio, 
come sempre. Ma un po’ più a lungo. Ricordò braccianti, 
operai dei cantieri navali e zolfatari senza paga per i 
giorni e i mesi delle lotte, degli scioperi. Ricordò le notti 
senza pace e senza sonno, “Come credete che potessi 
dormire?”, le sere di quelle famiglie affamate, il povero 
cibo recuperato a credito nei paesi. Ricordò i compagni 
uccisi, “Non vi abbiamo dimenticato”, gridò.  
 
Lo commuoveva la frase di uno scrittore che amava, 
Joseph Roth. “La gente della mia terra ha una buona 
memoria perché ricorda con il cuore”. Macaluso, così 
duro, così pungente, aveva buona memoria perché 
ricordava con il cuore. E non ha mai smesso. 
 
Il virus lo ha risparmiato, ma la pandemia lo ha colpito a 
fondo. Ha patito su di sé la sorte del Paese. I mesi del 
primo lockdown sono stati atroci. Si affacciava sulla 
Piazza, a Testaccio, non vedeva i bambini che giocavano. 
Per me, diceva, è come essere morto. Vivo una 
condizione di premorte. Ho l’affanno. Lo aveva salvato 
la montagna questa estate, come sempre. Lo 
raggiungevamo. L’anno scorso ci aveva regalato un 
piccolo miracolo domestico, coi primi passi di Caterina 
– “che nome da zarina”, si lamentò quando nacque. Lo 
abbiamo raggiunto anche quest’anno. Giovanni lo 
chiamava Yoda, come il maestro Jedi. Oppure, “il tuo 
allenatore”, con una specie di malizia. Gli mancava 
l’amico Giorgio, quest’anno. Era triste. Si era ripreso, 
però. Era stato bene.  
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La seconda ondata della pandemia lo ha travolto. Ha 
cominciato a lasciarci, come aveva avvertito, quando ha 
smesso di scrivere. “Di che scrivo? Si parla solo di 
Covid. La politica è morta”. Mi arrabbiai molto, per 
quella frase. Litigammo. Lo portai l’ultima volta a 
pranzo alla Torricella, a metà dicembre. Provai a 
convincerlo di quanta politica ci fosse in realtà in questo 
momento, di quanta ne servisse per superarla. Che 
proprio uno come lui, con la sua gran vita e il secolo alle 
spalle, non dovrebbe pronunciare quelle parole. Che non 
era tempo di smettere di combattere. Fu felice, di quella 
discussione. “Non sparire”, mi disse. Mi rimproverava 
sempre. Mi diceva di peggio. Ci promettemmo di 
riprendere alcune nostre conversazioni registrate, sulla 
politica, sulla sinistra, sulla Sicilia, che andavano avanti 
da anni. Non ce l’abbiamo fatta. 
 
Sotto gli alberi di quella grande piazza, a Testaccio, tra 
le urla dei bambini e i sorrisi degli abitanti del quartiere, 
il grande vecchio mi prendeva sottobraccio, mi 
insegnava che bisogna sempre guardare non solo ai 
bisogni delle persone, ma anche ai loro desideri. Non 
solo alle sofferenze, ma alle loro gioie.  
 
Ha partecipato fino all’ultimo alla sorte del popolo. Ha 
condiviso l’angoscia di troppi anziani di morire in questo 
tempo triste. La sofferenza di una certa solitudine in 
ospedale per le restrizioni. Ha avuto la fortuna di essere 
accompagnato dall’amore, dalla pazienza di Enza. 
L’ultima volta, l’ho visto domenica. Abbiamo parlato 
solo di politica. Dopo che ero andato, mi ha chiamato. 
“Ho letto che è morto Stefano Vilardo”, un grande poeta, 
il migliore amico di Leonardo Sciascia, “vedi di 
ricordarlo”. Lunedì mi ha chiamato ancora, dal telefono 
di Jolanda. Per un ultimo straziante saluto. Nella notte, 
se ne è andato. Da solo, come tanti. Ne parlavamo. Non 
doveva di morire così. Nessuno dovrebbe di morire così.  
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Ci consola sapere che è stato lui, fino in fondo. Un 
combattente, fino alla fine. Ora, sarà più difficile. 
Dovremo continuare in ciò che è giusto, tener fede al suo 
volere. Combattendo, parlando più forte. Anche per lui.  
 
Lo piange la famiglia, Antonio, Enza, Anna, Raffaella, 
Emiliano, Emanuele, Claudio e Claudia, gli amatissimi 
nipoti. Lo piangono i compagni, gli amici di una vita, 
quelli che il 21 marzo non sapranno come festeggiare 
l’arrivo della primavera, tutti coloro che lo considerano 
un maestro. 
 
Per me è stato come un padre. Un padre, in una Patria 
sempre più povera di padri. Ma non si resta orfani di 
padri come lui. Noi non siamo orfani.  
 
Una storia così, dallo zolfo alle stelle, è una storia che 
non muore.  
 
Si spegne il faro. Resta la scintilla.  
 
Per quel poco o tanto di lume, che ha fatto o che farà, in 
questa vita, la luce è sua. 
 
Ciao, giovane. 


